El otoño redime tu recuerdo

Año tras año, el otoño regresa y redime tu recuerdo. Con el crujir de cada hoja seca que piso se van borrando las heridas, los traumas y los sueños rotos.

Piso una hoja, escucho atenta y me deleito con su sonido, y se deshacen con ella cada paliza, cada bofetada sin control que me has dado, cada patada cuando ya no podía levantarme del suelo y más que tus golpes me dolía tu violencia hacia mí, cómo se despedazaba tu imagen de héroe y descubrir que a pesar de todo no podía odiarte.

Piso otra hoja, escucho atenta y me deleito con su sonido, y se deshacen con ella cada insulto, cada vejación, cada vez que me llamaste puta, cada vez que ponías en duda mi capacidad para lograr mis propósitos, cada vez que me condenabas a un futuro cerrado por mi condición de mujer, cada vez que vulnerabas mi dignidad.

Piso una hoja más, y otra, y otra… escucho atenta y me deleito con su sonido, y empiezo a resucitar los tiempos buenos, los tiempos en que me sentía segura a tu lado. Los pies encogen, mis manos encogen, y siento cómo una de ellas es tomada por tu mano grande. Vuelvo a ser la niña, vuelvo a aquellos otoños parisinos en los que la felicidad consistía en escuchar el crujido de las hojas secas bajo mis pasos en nuestros paseos cada mañana de domingo.

Año tras año el otoño regresa y redime tu recuerdo.