Carnaval

Me disfrazo de Luna y me cuelo por tu ventana para acariciar tu rostro mientras sueñas. Y te susurro al oído mi nombre para que sueñes conmigo.

Me disfrazo de viento y te acompaño traviesa por la vereda con un revoloteo, transformando en mariposas las hojas secas de nuestro otoño.

Me disfrazo de nube y juego creando formas para atraer tu mirada cuando se pierde en el cielo. Con algunas logro arrancarte una sonrisa, y a veces también un poema. A ti, hecho verso.

Me disfrazo de estrella, de la primera que ves en las noches, para que me cuentes tus deseos más secretos y hacerlos luego realidad.

Me disfrazo de lluvia y enjugo tus lágrimas en los días grises de pies que se arrastran. Y te mojo, te empapo, para que no olvides que estás vivo a pesar de todo ese dolor. O quizás precisamente por él.

Me disfrazo de ausencia para darte un respiro. Y me extrañas, y te extraño, y volvemos a encontrarnos. A tropezarnos.

Me disfrazo de oxígeno para camuflarme en tu aliento, y recorrerte enterito por dentro como mi piel desea hacerlo por fuera.

Me disfrazo de tus miedos y te invito a tomarme de la mano, a mirarme de frente y a respirar seguro de tu fortaleza.

Me disfrazo de tu tristeza y me alejo, para ver en la distancia tu sonrisa cuando bailas con la vida.

Y, algunas veces, me disfrazo de mí misma para sentir la dulce y silenciosa forma en la que tú me miras.