Mi mano

Fotografía: Pinterest

Estoy segura de que notaste mi respingo. El roce distraído de tu mano en la mía me tomó desprevenida, con la guardia baja. Me asaltaron repentinos los recuerdos de tantos roces anteriores… las caricias, los pulsos y alguna herida.

Recordé la humedad de tus lágrimas más amargas, que con esta mano enjugué. La suavidad de la piel de tu mejilla penetrando y modificando mis huellas dactilares. El cálido tacto (a ratos fuego) de tu cuerpo en mi palma, piel a manos llenas e igualmente ávidas. La firmeza de tus ganas concentradas y acumuladas, agradecidas de mi memoria y mis olvidos. La fría dureza de tu espalda cuando era la del rechazo. Y la gélida amnesia de la distancia sostenida en el tiempo.

Todo eso, de golpe, por sorpresa. Fueron, en uno, todos los roces anteriores. 

¡Tanta vida en un roce distraído!

Estoy segura de que notaste mi respingo…

¿Cómo habrás sentido tú el roce de la mía?